は 美人と 言う ほどで はな い。 もつ とも また 醜婦 と言う 

ふと ほお ぴ しょう 

ほどで もない。 ただ まるまる 肥った 頰 にいつ も 微笑 を 

ほうてん ペキン 

浮かべて いる。 奉 天から 北京へ 来る 途中、 寝台車の 

なんきんむし さ 

南京虫に 螫 された 時の ほか はいつ も 微笑を浮かべてい 

る。 しかももう 今 は 南京虫に 二度と 螫 される 心配 はな 

ことう い ま こうもり じる し じょちゅうぎく 

い。 それ は X X 胡 同の 社宅の 居間に 蝙蝠 印の 除虫菊 

が 二 缶、 ちゃんと 具えつ けて あるから である。 

わたし は 半 三郎の 家庭生活 は 平々 凡々 を 極めてい る 

と 言った。 実際 その 通りに 違いない。 彼 はた だ 常 子と 

ちくおんき 

一 しょに 飯 を 食ったり、 蓄音機 を かけたり、 活動写真 

ペキン じゅう 

を 見に 行ったり、 —— あらゆる 北京 中の 会社員と 変り 



れ ている。 もっとも 窓の 外 は 何も 見えない。 事務室の 

タァ クヮル シナ じん 

まん 中の 大 机に は 白い 大掛児 を 着た 支那 人が 二人、 差 

し ひと リ はたち 

し 向かいに 帳簿 を検ら ベて いる。 一人 はま だ 二十 前後 

くちひげ 

であろう。 もう 一人 はや や 黄ばみ かけた、 長い 口髭 を 

はやして いる。 

そのうちに 二十 前後の 支那 人 は 帳簿へ ぺ ンを 走らせ 

ながら、 目 も 挙げずに 彼へ 話しかけた。 

「ァ アル • ユウ • ミス タァ • へ ン リイ • バレット • ァ 

アン 卜- ュ ゥ？」 

ゆうぜん 

半三郎 はび つくりした。 が、 出来るだけ 悠然と 

ペキン かんわ につ ぼん みつびし こうし 

北京 官話の 返事 をした。 「我 はこれ 日本 三菱 公司の 忍 



は 容易に 腰 を 上げる こと も 出来ない。 そのうちに 下役 

は 彼の 側へ 来る と、 白 靴 や 靴下 を 外し 出した。 

「それ はいけ ない。 馬の 脚 だけ はよ して くれ 給え。 第 

へ しゅうぜん 

一 僕の 承認 を 経ずに 僕の 脚 を 修繕す る 法 はない。 … 

〜」 

わめ 

半三郎 のこう 喚いて いるう ちに 下役 は ズボンの 右の 

穴へ 馬の 脚 を 一本 さしこんだ。 馬の 脚 は 歯で も あるよ 

ちち < 

うに 右の 腿へ 食らいつ いた。 それから 今度 は 左の 穴へ 

もう 一 本の 脚 を さしこんだ。 これ もまた かぶりと 食ら 

いついた。 

「さあ、 それでよ ろしい ご 



二十 前後の 支那 人 は 満足の 微笑 を 浮かべながら、 爪 

の 長い 両手 をす り 合せて いる。 半 三郎は ぼんやり 彼の 

脚 を 眺めた。 するとい つか 白 ズボンの 先に は 太い 栗毛 

ひづめ 

の 馬の 脚が 二 本、 ちゃんともう 蹄 を 並べて いる。 I 

半三郎 はこ こまで 覚えて いる。 少く とも その 先 はこ 

こまでの ように はっきりと 記憶に は 残って いない。 何 

だか 二人の 支那 人と 暄曄 したよう にも 覚えて いる。 ま 

け わ はしごだん ころ 

た嶮 しい 梯子段 を 転げ落ち たように も 覚えて いる。 が、 

どちらも 確かで はない。 とにかく 彼 はえたい の 知れな 

まぼろし ほうこう のち しょうき 

い 幻 の 中 を 彷徨した 後 やっと 正気 を 恢復した 時には 



X X 胡 同の 社宅に 据えた 寝棺の 中に 横たわつ ていた。 

ほんか 八 じ は 

のみならず ちょうど 寝棺の 前に は 若い 本願 寺 派 の 

ふきょうし ひと リ いんどう 

布 教師が 一 人、 引導 か 何 か を 渡して いた。 

こう 言う 半 三郎の 復活の 評判 にな つたの は 勿論で 

じゅん てんじ ほう 

ある。 「順 天 時報」 は そのために 大きい 彼の 写真 を 出 

したり、 三 段 抜きの 記事 を 掲げたり した。 何でも この 

記事に 従えば、 喪服 を 着た 常 子 はふ だんよりも 一 層に 

こに こして いたそう である。 ある 上役 や 同僚 は 無駄に 

な つ た 香奠 を 会費に 復活 祝賀会 を 開いた そうで ある。 

ひん 

も つ とも 山 井 博士の 信用 だけ は 危険に 瀕した のに 違い 

ゆうぜん 

ない。 が、 博士 は 悠然と 葉巻の 煙 を 輪に 吹きながら、 



ほう 

である。 これ は 彼の 苦心の 中で も 比較的 楽な 方だった 

かも 知れない。 が、 彼の 日記に よれば、 やはりい つも 

多少の 危険と 闘 わなければ ならな か つ たようで ある。 

「七月 X 日 どうも あの 若い 支那 人の やつ は 怪しから 

おれ のみ 

ぬ 脚 をく つけた ものである。 俺の 脚 は 両方と も 蚤の 

巣窟と 言っても 好い。 俺 は 今日 も 事務 を 執りながら、 

気違いになる くらい 痒い 思い をした。 とにかく 当分 は 

のみたい じ くふう 

全力 を 挙げて 蚤 退治の 工夫 をし なければ ならぬ。 …… 

きょう 

「八月 X 日 俺 は 今日 マネ ェジ ャァの 所へ 商売の こと 

うち 

を 話しに 行った。 すると マネ ェジ ャァは 話の 中に も 絶 

えず 鼻 を 鳴らせて いる。 どうも 俺の 脚の 臭い は 長靴の 



外に も 発散す るら しい。 …… 

せ いぎよ 

「九月 X 日 馬の 脚 を 自由に 制御す る こと は 確かに 馬 

ひる やす 

術よりも 困難で ある。 俺 は 今日 午 休み 前に 急ぎの 用 を 

言いつけられ たから、 小 走りに 梯子段 を 走り 下りた。 

誰でもこう 言う 瞬間に は 用の ことし か 思わぬ もので あ 

る。 俺 も そのために いつの 間に か 馬の 脚 を 忘れて いた 

のであろう。 あっと 言う 間に 俺の 脚 は 梯子段の 七 段 目 

を 踏み抜いて しまった。 …… 

「十月 X 日 俺 はだん だん 馬の 脚 を 自由に 制御す る こ 

と を 覚え 出した。 これ もやつ と 体得して 見る と、 

ひっきょう つ あい 

畢竟 腰の 吊り 合一 つで ある。 が、 今日は 失敗した。 



も つ とも 今日の 失敗 は 必ずしも 俺の 罪ば かりで はない。 

け さ じんりきしゃ 

俺 は 今朝 九 時 前後に 人力車に 乗って 会社へ 行った。 す 

ちんせん 

ると 車夫 は 十一 一 銭の 賃銭 を どうしても 一 一十 銭よ こせと 

言う。 おまけに 俺 をつ かまえた なり、 会社の 門 内へ は 

いらせまい とする。 俺 は 大いに 腹が立つ たから、 いき 

なリ 車夫 を 蹴飛ばして やった。 車夫の 空中へ 飛び 上つ 

たこと は フット. ボ オル かと 思う くらいで ある。 俺 は 

こうかい ふんばん 

勿論 後悔した。 同時に また 思わず 噴飯した。 とにかく 

脚 を 動かす 時には 一 層 細心に 注意し なければ ならぬ。 

…：- J 

どうりょう まんちゃく 

しかし 同僚 を 瞞着 する よりも 常 子の 疑惑 を 避ける 



こと は 遥かに 困難に 富んで いたらし い。 半 三郎は 彼の 

日記の 中に 絶えず この 困難 を 痛嘆して いる。 

「七月 X 日 俺の 大敵 は 常 子で ある。 俺 は 文化 生活の 

たて にほんま せいよう ま 

必要 を楣 に、 たった 一 つの 日本間 を もとうと う 西洋 間 

にして しまった。 こうすれば 常 子の 目の前で も 靴 を 脱 

がずに いられる からで ある。 常 子 は 畳の なくな つたこ 

と を 大いに 不平に 思って いるら しい。 が、 靴 足袋 を は 

いている にもせ よ、 この 脚で 日本間 を 歩かせられ るの 

はとうて い 俺に は 不可能で ある。 …… 

「九月 X 日 俺 は 今日 道具屋に ダブル • ベ ッド を売リ 

払った。 この ベッド を 買った の は ある 亜米利加 人の ォ 



オクシ ヨンで ある。 俺 は あの ォ オクシ ヨンへ 行った 帰 

そかい した えんじゅ 

リに 租界の 並み木の 下 を 歩いて 行った。 並み木の 槐 

みずあか 

は 花盛りだった。 運河の 水明り も 美しかった。 しかし 

れんれん 

今 はそんな ことに 恋々 として いる 場合で はない。 

俺 は 昨夜もう 少しで 常 子の 横腹 を 蹴る ところだった。 



「十一月 X 日 俺 は 今日 洗濯物 を 俺 自身 洗濯屋へ 持つ 

て 行った。 もっとも 出入りの 洗濯屋で はない。 

東安巿 場の 側の 洗濯屋で ある。 これ だけ は 今後 も 実行 

さるまた 

しなければ ならぬ。 猿股 や ズボン 下 や 靴下に はいつ も 

馬の 毛が くっついて いるから。 …… 



「十二月 X 日 靴下の 切れる こと は 非常な ものである。 

実は 常 子に 知られぬ ように 靴下 代 を 工面す る だけで も 

並みたい ていの 苦労で はない。 …… 

「二月 X 日 俺 は 勿論 寝る 時で も 靴下 や ズボン 下 を 脱 

いだ こと はない。 その上 常 子に 見られぬ ように 脚の 先 

を 毛布に 隠して しまう の はい つも 容易なら ぬ 冒険で あ 

る。 常 子 は 昨夜 寝る 前に 『あなた はほんと うに 寒がり 

ね。 腰へ も 毛皮 を 巻いて いらっしゃ るの？』 と 言った。 

ことによると 俺の 馬の 脚 も 露見す る 時が 来たの かも 知 

れ ない。 …… 」 

そうぐう 

半三郎 はこの ほかに も 幾多の 危険に 遭遇した。 それ 



まいきょ た 

を 一 々枚挙す るの はとうて いわた しの 堪える ところで 

はない。 が、 半 三郎の 日記の 中で も 最も わたし を 驚か 

しち 

せた の は 下に 掲げる 出来事で ある。 

ひる やす リ ゆうふく じ ふるぼん や のぞ 

「二月 X 日 俺 は 今日 午 休みに 隆福 寺の 古本屋 を視き 

に 行った。 古本屋の 前の 日 だまりに は 馬車が 一 台 止 

あいいろ ほろ 

まっている。 もっとも 西洋の 馬車で はない。 藍色の 幌 

ぎょしゃ 

を 張った 支那 馬車で ある。 馭者 も 勿論 馬車の 上に 休ん 

でいた のに 違いない。 が、 俺 は 格別 気に も 止めずに 古 

本屋の 店へ はいろう とした。 すると その 途端で ある。 

むち 

馭者 は 鞭 を 鳴らせながら、 「ス ォ、 スォ」 と 声をかけた。 

「ス ォ、 スォ」 は 馬 を 後に やる 時に 支那 人の 使う 言葉で 



ひ あしげ なん 

すると 馬 は 馬車 を牽 いていた 葦毛の 馬 は 何とも 言 

われぬ 嘶き かた をした。 何とも 言われぬ 9 いや、 

かんばし 

何とも 言われぬ ではない。 俺 は その 疳 走った 声の 中に 

のど 

確かに 馬の 笑った の を 感じた。 馬の みならず 俺の 喉 も 

とに も 嘶きに 似た ものが こみ上げ るの を 感じた。 この 

声 を 出して は 大変で ある。 俺 は 両耳へ 手 を やる が 早い 

いっさん 

か、 一散に そこ を 逃げ出して しまった。 …… 」 

けれども 運命 は 半三郎 のために 最後の 打撃 を 用意し 

ていた。 と言うの は ほかで もない。 三月の 末の ある 

ひるごろ おど は 

午 頃、 彼 は 突然 彼の 脚の 躍ったり 跳ねたり する の を 発 

さ わ 

見した ので ある。 なぜ 彼の 馬の 脚 はこの 時 急に 騒ぎ 出 



の 記事 は 必ずしも 確実な 報道ではなかった らしい。 現 

に また 同じ 新聞の 記者 はや はリ 午後 八 時 前後、 黄塵 を 

うるお せきじん せきば 

沾 した 雨の 中に 帽子 を かぶらぬ 男が 一 人、 石 人 石 馬 

じゅうさん りょう だ いどう 

の 列 をな した 十三 陵 の 大道 を 走って 行った こと を 報 

ことう 

じている。 すると 半 三郎は X X 胡 同の 社宅の 玄関 を 飛 

び 出した 後、 全然 どこへ どうした か、 判然 しないと 言 

わなければ ならぬ。 

しっそう ひょうばん 

半 三郎の 失踪 も 彼の 復活と 同じように 評判 にな つ 

たの は 勿論で ある。 しかし 常 子、 マネ ェジ ャァ、 同僚、 

山 井 博士、 「順 天 時報」 の 主筆 等 はいずれ も 彼の 失踪 を 

は つ きょう 

発狂の ためと 解釈した。 もっとも 発狂の ためと 解釈 



する の は 馬の 脚の ためと 解釈す るのより も 容易だった 

のに 違いない。 難 を 去って 钋 につく の は 常に 天下の 公 

道で ある。 この 公道 を 代表す る 「順 天 時報」 の 主筆 

牟多ロ 氏 は 半 三郎の 失踪した 翌日、 その 椽大の 筆 を 

ふる しも おおやけ 

揮って 下の 社説 を 公 にした。 I - 

さくゆう 

「三菱 社員 忍 野 半 三 郎氏は 昨夕 五 時 十五 分、 突然 発狂 

と キ J 

したる が 如く、 常 子 夫人の 止む る を 聴かず、 単身い ず 

どうじん 

こに か 失踪したり。 同仁 病院 長 山 井 博士の 説に よれば、 

忍 野 氏 は 昨 夏 脳溢血 を 患い、 三日間 人事不省 なりし 

より、 爾来 多少 精神に 異常 を呈 せる ものな らんと 言う。 

また 常 子 夫人の 発見した る 忍 野 氏の 日記に 徴 する も、 



飽食暖衣す るの 幸福 を 得べ し。 然れ ども 世界に 誇る ベ 

ど ほうが かい まぬ か 

き 二 千年 来の 家族 主義 は 土 崩 瓦解す る を 免 れ ざるな 

り。 語に， 0、 其 罪 を 悪んで 其 人 を 悪まず と。 吾人 は 

ちと こ < 

素より 忍 野 氏に 酷な らんと する ものに あらざる なり。 

然れ ども 軽忽に 発狂した る 罪 は 鼓 を 鳴らして 責めざる 

ベから ず。 否、 忍 野 氏の 罪の みならん や。 発狂 禁止 令 

とうかん れきだい かわ 

を 等閑に 附 せる 歴代 政府の 失政 を も 天に 替 つて 責め ざ 

るべ からず。 

「常 子 夫人の 談 によれば、 夫人 は少 くと も 一 ケ 年間、 

ことう とど 

XX 胡 同の 社宅に 止まり、 忍 野 氏の 帰る を 待たん とす 

ていしゅく まんこう 

るよ し。 吾人 は 貞淑なる 夫人の ために 満腔の 同情 を 



南京虫の こと だの を 考えつ づけた。 すると 誰かた めら 

い 勝ちに 社宅の 玄関の ベル を 押した。 彼女 は それでも 

気にせずに ボ オイの 取り次ぎに 任 かせて 措いた。 が、 

ボ オイ は どこへ 行った か、 容易に 姿 を 現さない。 ベル 

は その内に もう 一度 鳴った。 常 子 はやつ と 長椅子 を 離 

れ、 静かに 玄関へ 歩いて 行った。 

ぼうし 

落ち葉の 散らばった 玄関に は 帽子 を かぶらぬ 男が 一 

うす あ 力 たたず 

人、 薄明り の 中に 佇んで いる。 帽子 を、 —— いや、 帽 

すなほ - J 

子 を かぶらぬ ばかりで はない。 男 は 確かに 砂埃 リにま 

うわぎ 

みれ た ぼろぼろの 上衣 を 着用して いる。 常 子 はこの 男 

の 姿に ほとんど 恐怖に 近い もの を 感じた。 



「何 か 御用で、 j ざいます か？」 

男 は 何とも 返事 をせ ずに 髪の 長い 頭 を 垂れて いる。 

常 子 は その 姿 を 透かして 見ながら、 もう 一 度 恐る恐る 

繰り返した。 

「何 か、 …… 何 か 御用で ございま すか？」 

男 はやつ と 頭 を 擡げた。 

「常 子、 …… 」 

それ はたった 一 ことだった。 しかしち ようど 月光の 

ように この 男 を、 この 男の 正体 を 見る見る 明らか 

にす る 一 ことだった。 常 子 は 息 を 呑んだ まま、 しばら 

く は 声 を 失った ように 男の 顔 を 見つめつ づけた。 男 は 



を 失つ てし ま つ た。 …… 

常 子 はこの 事件 以来、 夫の 日記 を 信ずる ようになつ 

た。 しかし マネ ェジ ャァ、 同僚、 山 井 博士、 

むだぐち しら いま おしの はん ざぶ ろう 

牟多ロ 氏 等の 人び と は 未だに 忍 野 半 三郎の 馬の 脚に 

なった こと を 信じて いない。 のみならず 常 子の 馬の 脚 

げんかく 

を 見た の も 幻覚に 陥った ことと 信じて いる。 わたし は 

ペキン 

北京 滞在中、 山 井 博士 や 牟多ロ 氏に 会い、 たびたび そ 

もう ちょうしょう 

の妄を 破ろうと した。 が、 いつも 反対の 嘲笑 を 受け 

るば かりだった。 その後 も、 —— いや、 最近に は 小説 

おか ださぶ ろう 

家 岡 田 三 郎氏も 誰かから この 話 を 聞いた と 見え、 どう 

も 馬の 脚に な つたこと は B せられぬ と言う 手紙 をよ こ 



う 言う 記事 を も 掲げて いる。 

びか きんしゅ けいかん 

「美 華 禁酒 会長へ ン リイ • バレット 氏 は京漢 鉄道の 汽 

とんし くす リ びん 

車中に 頓死したり。 同氏 は 薬罎を 手に 死し いたる よ 

すいやく ぶんせき 

り、 自殺の 疑い を 生ぜし が、 罎 中の 水薬 は 分析の 結果、 

アル コ オル 類と 判明した るよ しご 

(大正 十四 年 一 月) 
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